前些日子出去现场踏勘，与设计单位一道研究污水管线的计划，几小我私家站在铁路旁的一片菜地边上讨论时，一个扛锄头拎水壶的老人打旁边走过，直直地看着我们，从容貌上合计应是此地的菜农，眼神中似乎弥漫着不解和担心，或恐这群“不速之客”踩坏自己的收获，却无言语。

想来若是从天主视角俯瞰这一幕，应是个有趣的事儿。做污水管的人急着解决外地污水排放难的问题，研究计划和概算，死后是向导的鞭策和肩上的责任，与重大的投入相比，一块小小的菜地似乎显得微缺乏道。而关于种菜的老人，这定是他恒久全心浇灌的效果，中国人自古对土地就有着深挚的情绪，此一隅或许是他退休生涯里为数未几的精神寄托，他怕蹂躏，也怕偷窃。

当生涯的视角拘泥于眼前的砖瓦，鲜有人能跳脱出目今的惯性头脑，实验明确死后、窗外事物艰涩的保存。纪念哥伦布的人一定无法共情印第安人的罹难，正如疾驰而去的列车看不到死后吃一鼻子灰的倒运蛋。19世纪末的李鸿章绝对无法想象，履历过两次工业革命的西方，现代化的国家是怎样运作，直到访美望见曼哈顿的高楼林立，大清国头顶一经的那片星空才蓦然落幕换新天。

每小我私家的头顶也都有一片星空，这片星空占有了所有的视线，是诗和远方。可有几人敢扪心自问，自己会不会是井底的那只田鸡。《逍遥游》中写“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知年龄”，小虫儿囿于物种的桎梏，无法看到生前死后的时节，它的眼界被自然纪律限制。而智人头顶的星空是生长的，随着时间、阅历的增添幻化出越发璀璨的光线，直立的猴子哪敢妄想用石子儿填平大海，用铁铲移平山丘，就像千百年前的人类无法想象现在的科技足够视察到465亿光年外的宇宙。

突然庆幸现在不是伏于文案，能得空儿出来走走，即即是事情，推倒办公室的墙壁，让天空和大地涌进来。伸腰打个呵欠，抬起头，午后的阳光洒在树叶的间隙，光影穿透、斑驳交织，和风拂过，恍若星星点点。